
Sono le 4 quattro e mezzo del pomeriggio e 
la pioggerellina tipica di questa zona che qui 
chiamano “garvia” rende sempre più scivolose 
de strade di terra battuta nei quartieri periferici 
della città di Yacuiba. Siamo a circa 3 km dalla 
frontiera con l’ Argentina  esattamente al sud 
della Bolivia. 

Mentre mi trovo alla guida della mia auto e mi 
sto recando alla comunità terapeutica d’ im-
provviso scorgo al bordo della cunetta qual-
cuno, è un ragazzetto! Ha la chioma riccioluta, 
lo sguardo perso, una guancia stracolma di 
foglie di coca trasforma il suo lato destro della 
faccia in una tremenda palla…è naturale per 
chi mastica coca…ma il suo sguardo perso an-
cora una volta mi dice che è sbronzo comple-
tamente al punto di non essere più cosciente. 

Non è questa una scena insolita per chi vive in Bolivia dove l’alcol è un fattore di molti problemi, eppure la 
sua giovane età mi lascia sempre più stupito. Il suo sguardo, pur assente, mi ricorda qualcuno. Ho quasi 
fermato l’auto, lo guardo e mi rendo conto che è  fradicio sia dalla pioggia (che chissà da quanto tempo è 
scesa sul suo corpo),  ma anche dal tanto bere. Il suoi vestiti trascinatosi forse nel fango sono dello stesso 
colore del terriccio.  Lo guardo e purtroppo non posso fare nulla…resto pietrificato dal senso di impotenza…
pero quel volto mi ricorda qualcuno. 

Passano i giorni ma quell’immagine mi resta sempre davanti agli occhi al punto che dopo circa tre giorni 
d’improvviso riesco  ad associare quel volto conosciuto ad un nome…si tratta di Santos …il  bambino handi-
cappato che avevo lasciato circa 10 anni prima nella scuola di Educacion Especial di Yacuiba.  Oggi si è 
trasformato in un ragazzetto schiavo dell’alcol e della coca. 

Quel ricordo non mi lascia in pace… mi spinge a cercarlo per fare qualcosa per lui. Chiedo un po’ in giro e 
finalmente riesco ad arrivare a conoscere la sua casa dove ormai vive da qualche anno. Quando entro nella 
sua casetta fatte di un po’ di assi di legna e un tettuccio di calamina…la sua madre piange….:”faccia qual-
cosa per lui…basta non ce la faccio più”. La madre mi dice anche che tutte le volte che va a lavorare in una 
fattoria a pochi Km da Yacuiba, …lo sfruttano come possono, lo fanno lavorare sodo e poi lo ripagano con 
quattro spiccioli ma soprattutto con coca ed alcol.  

“Non si preoccupi Signora…me lo chiami e vediamo se riesco  a portarlo via con me in Comunità Terapeu-
tica”. Lo chiama e dopo pochi secondi appare Santos …è bello tranquillo, ha ripreso le forze, mi riconosce 
e mi abbraccia….Scambio quattro parole con lui e gli propongo di venire con me in Comunità Terapeutica…
”Andiamo sono pronto “sussurra, poi va nella sua stanza prepara un borsetto con quattro indumenti, un 
rapido saluto ai suoi e salta sulla mi macchina. Non ci posso credere, ha accettato….è stato più facile di 
quanto credessi.
Pochi giorni sono sufficienti perché Santos si possa integrare e soprattutto divenire un elemento catalizza-
tore per gli atri accolti. Si è accattivato la simpatia di tutti…si fa chiamare “il pupilo…” della comunità.

Pensate che giorni fa è arrivata una assistente sociale del Municipio che reclamava perché mettevo insieme 
ragazzi giovanissimi e handicappati…gli ho riposto che per il momento non poteva capire ma che per noi 
della comunità aveva un significato molto importante  la presenza di Santos per far crescere gli altri…lui dav-
vero era un vero educatore…lui davvero ci modifica e ci fa camminare. 
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